只不过半年的同桌。

学期开始我们两个坐在了一起，然后大概说出来的第一句话就成为了这种相处模式的开端。

“我叫李游计。”

我这么说。

“哦。”

她哦。

当天下午，我才从她的作业本上找到了她的名字。

后来过了半个学期，我试图和她搭话，但是反应总是爱理不理。我也不知道她究竟有没有正常人的表情，我想是有的，如果面无表情也算是表情的话。

再然后，又过了半个学期，她终于开始回话：

“哦。”

“哦？”

“哦哦。”

这就是最常见的三种回答方式。

今天我听到了第四句：

“你好烦。”

我想不明白。

别的同座哪怕关系一般也不会这样生疏，我和她好像不是同桌，反而是结了什么生死大仇的仇敌。

然后，今天大概是她给我的最后一次机会。

最后一次和她说话的机会。

我觉得自己有必要说些什么特别的东西，但又觉得没什么必要，我承认她是个长相极为秀丽的女孩子，但这并不是我忍着不满单方面向她搭话的理由。

只是因为她就如同本人表现出来的一样，完全没有朋友。

我觉得她很可怜，虽然自己其实没有同情她的立场，但还是觉得她可怜，哪怕就连她自己也并不这么认为。

所以我苦思冥想，最后憋出一个俗到爆的段子：

“和你说一个秘密，不要告诉别人，其实，我是外星人。”

这句话说完，风就又开始鼓动窗户，哗哗作响，令人心烦。

于是，我终于在她脸上看到了第三种表情。

“你是白痴吗？”

也听到了第五种回答。</dd>